Visitantes

Nerviosita perdida llevo tres días esperando el paquete que desde que nos pusieron en cuarentena estoy que no me aguanto yo que ya me había acostumbrado a mi Javi porque quien me iba a decir a mí a mis sesenta y tantos no os digo la edad exacta para que no os asustéis que me iba a salir un novio veinte años mas joven bueno veinticinco bueno treinta ¡Y qué más da a quién le importa con quien me acueste yo vamos a mi edad voy a dar explicaciones! y bien que me echa de menos estos días cuatro semanas llevamos ya sin darle a la mandanga ja ja ja que me meo de la risa solo de acordarme de las cosas que me hace mi Javi ¡que paquetito el de mi Javi me tiene más contenta! aunque yo soy una mujer muy independiente cómo no iba a serlo después de criar a tres machos yo solita así que le he buscado sustiputo ja ja ja y ya está subiendo el de correos que también se gasta un buen paquete con mi regalito uno que me he hecho a mí misma para alegrarme el confinamiento llama al timbre pero no le abr...

¿Qué te pareció Londres de noche la primera vez que la viste en sus ojos hace más de treinta años? ¿Te gustó más o menos sabiendo que tenías menos de dos días para compartirlo con él? ¿Sentías orgullo guiándolo con tu poco inglés, infinito frente al suyo que era inexistente? O, al contrario, verlo tan empapado esperándote en King’s Cross, tan ajeno en un impermeable prestado, ¿te hizo empezar una cuenta regresiva hasta el día que tomarías el vuelo de retorno? No puedo pensar en otra cosa, metida en este cubo frío de vidrios empañados que es el colectivo 390 atravesando Islington. Te veo con tus veintes recién cumplidos y es como mover muñecos de papel en mi cabeza. Tengo una o dos fotos anaranjadas de edad en mente y tu cara mirando derecho al fotógrafo no quiere doblarse a la memoria. Solo me queda reimaginarte y reimaginar tus manos desafiantemente escondidas dentro de los bolsillos de tu campera. Miro a mi alrededor y te sobrepongo a todas las mujeres que veo, la de al lado mí...